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Nota do autor

Tive a idéia deste conto em Janeiro de 2007, depois que lí vários contos de terror de 

Stephen King no livro “Everything’s Eventual”.

O primeiro esboço foi horrível. O segundo era melhorzinho mas ainda estava ruim. 

Tinha um pouco mais de dezesseis mil palavras. Eu tinha escrito muitos detalhes que não 

tinham nada de importante para história e só faziam o texto mais complicado de escrever e 

maçante para o leitor. Mesmo depois de de revisá-lo vezes e mais vezes, mudando palavras, 

frases, e ordem de parágrafos, não alcancei a coerência e concisão desejadas. Eu estava 

cansado. Abandonei o projeto.

Quando ví que o meu colégio estava com um concurso chamado “Palavra Viva”, e 

que uma das categorias era “obras literárias”, resolvi voltar ao meu projeto para concorrer. 

Era o estímulo que me faltava.

Sabia que o último esboço estava ruim. Resolvi recomeçar pela terceira vez. Pensei 

muito no que iria colocar na história, o que era bom do último texto e que era ruim. Enfim, 

planejei. Pensei como um escritor de livros de verdade pela primeira vez.

Surgiram algumas idéias novas, como a de Daniel contar a história que ouviu de 

velho Michael. Na primeira versão a história era contada por um narrador onisciente. Na 

segunda versão o próprio Michael a contava a seus netos. E nesta é Daniel no seu diário. Acho 

que assim o ar da história é um pouco mais sombrio.



Eu queria que a visita quase fatal de Michael à fazenda Murmum fosse por volta do 

ano 2005. Não queria que ela tivesse acontecido nos anos 50, 60 ou 70. E para isso a única 

opção foi fazer o encontro entre o velho Michael e Daniel no futuro. Nunca lí uma história 

que seguisse essa linha, mas isso não me incomoda pois o futuro para mim não será 

completamente diferente do que o mundo é hoje. Bares de esquina vão ainda existir assim 

como hoje e as pessoas serão não terão mudado muito. Nessa história, o futuro não acrescenta 

utopia nenhuma história. É mera questão de coerência.

Aqui você está prestes a ler a minha historinha de terror que imaginei no começo do 

ano, cinco mil palavras a menos do que a segunda versão. Mais concisa e fluída.

Este é o meu primeiro conto. Não sei se exagerei em algumas partes, mas agora está 

feito e não mexerei mais nele. Se a história conseguir fazer você, leitor, ficar com medo e com 

um arrepio pelo menos em uma das cenas, minha obrigação terá sido comprida. Se não... 

Bom, tentarei de novo qualquer outra vez.

Boa leitura!



Capítulo Único

Escreverei tudo o que o velho Sr. Fule me contou. Não sei ao certo porque estou a 

fazer isso, mas é uma história tão incrível que há de ser imortalizada no papel e lida por 

aqueles que duvidam do sobrenatural.

A história que escreverei aconteceu há muitos anos atrás; acredito que perto do ano 

de 2005. Não sou um bom escritor, mas tentarei escrever da melhor forma que permitem 

minhas habilidades para tentar passar a quem quer que leia estas páginas as horríveis emoções 

pelas quais o jovem Michael Fule passou um certo dia.

Não ouvi-a de ninguém menos que o próprio Michael. Nos encontramos pela 

primeira vez em um barzinho de esquina aqui em Porto Mendes, perto do lago. A noite era 

fria e a pinga era a única coisa que nos mantinha quentes. Sentei perto de Michael, um velho 

de feições simpáticas e bom espírito. Seu rosto expressava tranqüilidade e era convidativo 

para novas amizades. Aquecidos e encorajados pelo álcool, começamos logo a conversar e 

furamos a noite em bom papo sobre vários assuntos dentre os gritos de outros grupos do bar. 

Ele me disse que sua mulher havia morrido fazia alguns anos (o câncer a comeu por dentro. 

Que ela descanse em paz!) e que seus filhos estavam bem de vida morando no exterior. Não se 

dava bem com os parentes, que moravam todos longe, e seus amigos freqüentavam outro bar 



da cidade. Disse-me que naquela noite ele queria ficar mais sossegado, em seu canto, e por 

isso tinha ido para aquele barzinho. Apesar da idade, Michael parecia saudável e alegre.

Na segunda vez que o vi, ele tinha mudado completamente. Estava sentado na 

mesma cadeira do bar que havíamos nos encontrado na semana anterior, mas sua expressão 

era dura e preocupada. Seus movimentos eram rápidos e vacilantes; tremia e ficava olhando 

em volta como se alguém estivesse o observando. Dois copinhos de vodka vazios estavam ao 

seu lado no balcão do bar. Era claro que ele queria ficar bêbado aquela noite. Ele vestia um 

casaco azul escuro de camurça, em vários lugares gasto, e uma camisa cinza listrada de lã 

cinza por baixo.

Quando me viu entrando pela porta levantou seu braço e tenteou um sorriso. Me 

chamou para sentar com ele. Tentamos ter uma conversa normal. Ele tentou mesmo! Parecia 

que tinha algo engasgado e que queria falar mas que estava se preparando para isso. Eu decidi 

acompanhar. Conforme a conversa acompanhou o relógio, ele pareceu preparado.

“Eu tenho que te contar uma coisa, Daniel.”, disse ele olhando para os lados para ter 

certeza de que ninguém estava interessado em ouvir o que ele iria dizer próximo. “Eu preciso 

contar para alguém. Eu... Eu pensei ter ouvido... É difícil explicar. Você acredita no 

sobrenatural?”

“Claro, claro... Eu tenho uma mente aberta para todas as coisas”, respondi tentando 

parecer confidente de que o que eu estava a dizer era verdade, me preparando para o que viria 

a seguir. Nunca desacreditei no sobrenatural mas nunca também tive provas para acreditar. As 

histórias que um amigo ou parente me contava de vez em quando eram boas, mas nunca 

acreditei completamente nelas. Se esse velho iria me contar uma dessas histórias, bom, no 

mínimo seria interessante ouvir, mesmo que fosse uma daquelas absurdas. Da primeira vez 

que nos encontramos ele tinha me contado algumas histórias de sua vida, umas engraçadas 

outras simplesmente como um exemplo daquilo que conversávamos. Ele sabia como contá-

las. Era uma daquelas poucas pessoas que sabiam como dar te fazer entrar na história com 

elas, davam emoção a cada palavra. Sabia falar o que e quando falar. 

Me deparei com a possibilidade de ele ser gagá. Mas de qualquer jeito, seria 

interessante ouvir mais essa história. Se fosse algum “causo”, quem sabe ele conseguiria 

botar um pouco de medo em mim.



“Bom, ótimo. Eu sei que vai parecer loucura, mas preciso contar para alguém. É uma 

história de quando eu era jovem. Tinha 18 anos”

* * *

Michael estava finalmente chegando nos portões da fazenda de sua família após uma 

longa viagem de carro de sua casa na cidade. Ele não tinha barbeirado muito, passou tirando a 

tinta de um carro que vinha no sentido contrário quando saída da cidade por uma rua estreita, 

mas nada de mais grave. Quando estava nas rodovias, ele acelerou e sentiu como era gostosa a 

velocidade.

Ah...! O ar entrava pelas janelas abertas fazendo seu cabelo preto esvoaçar 

livremente e quando a ventania batia em sua orelha quase o ensurdecia. Por isso ele tinha 

aumentado o som do rádio ao máximo, para poder ouvir e sentir em seu peito o bate-bum da 

música. Que gostoso!

Era muito bom ter a carta de motorista. Com 18 anos ele podia fazer muito mais 

coisas sozinho. O carro emprestado do pai lhe dava a sensação de poder ir aonde ele quisesse, 

a hora que quisesse. Tinha sido assim nas últimas duas semanas.

Ele olhou para os pilares do pequeno portal da fazenda. Em baixo, os portões 

estavam fechados. No tronco transversal de peroba em cima estava gravada a palavra 

“MURMUM”. A madeira do portal era preta e velha. Apesar da antigüidade da propriedade, 

os Fules nunca precisaram fazer muita manutenção no portão ou na casa que ficava no 

coração das terras.

Quantos anos que aquela fazenda tinha mesmo? Michael não lembrava exatamente, 

mas lembrava de seu pai dizendo uma vez algum número maior do que cem. Era de se 

admirar o lugar, tão antigo...

Fazia tempo que ele ou sua família não vinham para cá. Michael Fule nem se sabia 

direito porque não vinham mais para a fazenda. Se lembrava de virem sempre com sua avó 

nos finais de semanas e feriados. Ele brincava com os filhos do caseiro e seu pai sempre fazia 

um churrasco. De vez em quando alguns amigos de seu pai e mãe vinham juntos. Os dois 

tinham uma vida muito corrida e nos finais de semana eles gostavam de relaxar e aproveitar a 



natureza e esquecer dos compromissos. As festinhas iam até tarde da noite. O caseiro e sua 

família também se juntavam na bebedeira e todos riam muito.

Era muito divertido. Até para ele, moleque que era.

Quando Michael tinha 10 ou 11 anos, sua família começou a ir cada vez menos para 

a fazenda. Ele não se lembrava porque, só sabia que iam cada vez menos. Um dia o caseiro 

foi embora, sem dar muita explicação. Esvaziou a casa rapidamente e depois disso seu pai não 

conseguiu achar nenhuma outra família que quisesse ocupar o lugar do antigo caseiro. Seu pai 

teve que vender os animais. Plantações foram morrendo sem cuidados. E algumas semanas 

depois, quando foram dar uma olhada na fazenda e ver o que precisava ser feito, sua vó 

morreu durante o dia.

* * *

“Era muito velha, a sua avó?”

“Mais ou menos. Tinha 78 anos. Mas era ativa, não tinha problemas graves de saúde. 

Só a usual dor nas costas e otras cositas mas. Na época eu não sabia ainda, mas depois meu 

pai, Alberto, me contou. Quando ela morreu eu era pequeno e nunca me contaram, mas minha 

vó Madalena teve uma morte feia. Muito feia.

“Eu estava brincando no jardim em frente da casa da fazenda quando ouvimos ela 

gritar. Meu pai correu para o quarto onde ela estava. Minha mãe, Ana, ficou comigo no 

quintal. Ele demorou um pouco e minha mãe foi atrás, dizendo para eu ficar. Eles voltaram 

depois de um tempo, conversando baixo entre sí. Minha mãe disse que ia me levar de volta 

para casa; precisava voltar. Perguntei porque o pai e a vó não iriam voltar com a gente e meu 

pai disse que os dois queriam ficar mais um tempinho lá. Depois a minha mãe iria voltar para 

buscá-los. Queria ficar com eles, não queria voltar para casa. Meus pais não deixaram, é claro.

“Chegando em casa minha mãe falou com a vizinha e fiquei na casa dela brincando 

com um amiguinho meu da época. Minha mãe ligou para o IML ir buscar o corpo de minha 

avó e voltou para a fazenda. Meu pai estava a esperando do lado de fora da casa, chocado com 

que tinha acontecido. Minha mãe ficou com ele e chorou até o IML chegar.

“O primeiro susto do pessoal do IML foi quando viram o corpo. Minha vó ainda 

estava sentada na cadeira de balanço. Meu pai e minha mãe tinham tentado colocá-la na cama 



assim que viram que estava morta, mas não conseguiram. Suas mãos de defunto seguravam 

firmemente os braços da cadeira.

O que assustava era o jeito dela na cadeira. Meu pai só me contou com muita 

dificuldade. O rosto dela estava todo contorcido, boca aberta e algumas gostas de sangue 

escuro tinham endurecido enquanto desciam de uma narina e do canto da boca. A mandíbula 

estava estranha. Depois descobriram que estava fora do lugar. Seus olhos estavam 

arregalados, pupilas contraídas ao máximo. E até seus pés estavam contorcidos, como se 

estivessem procurando algo para segurarem.

“Depois do choque o pessoal do IML tentou tirá-la da cadeira. Tiveram muita 

dificuldade. Disseram que o rigor mortis tinha entrado em ação, afinal tinha feito três horas 

que ela tinha morrido. Quando meu pai disse que ela estava dura desde que a encontrou 

disseram que, então, ele a encontrou depois de algum tempo depois de sua morte. Ele insistiu 

que a ouviu gritar e que logo em seguida foi ver o que tinha acontecido e que ela já estava 

assim. Disseram que não era possível. Rigor mortis mesmo nos casos mais extremos precisam 

de um tempo para recair sobre o defunto.

“A história ficou ainda mais estranha depois da autópsia. Depois de ouvirem meu pai 

recontar o episódio várias vezes, os médicos concluíram que minha vó deveria ter tido o que 

chamam de espasmo cadavérico. É um fenômeno muito raro, que só acontece quando antes 

da morte a pessoa está sentindo emoções muito fortes e está muito agitada. Geralmente é só 

uma parte do corpo do morto que sofre esse fenômeno. É uma ótima ajuda para concluir o que 

a pessoa estava fazendo antes da morte. Por exemplo, uma cadáver que é achado em um rio 

pode estar segurando os ramos de algum arbusto das margens. Prova de que a pessoa estava 

viva quando entrou na água.No caso de minha vó, todos seus músculos estavam duros.

“A mandíbula dela estava muito fora do lugar. Os médicos disseram que ela tinha 

posto uma força monstruosa em todos seus músculos antes de morrer. Ela também estava com 

algumas hemorragias pelo corpo. Houve uma investigação para ver se minha avó não tinha 

sofrido maus tratos do meu pai... Imagina! Felizmente eles logo abandonaram o caso. Nunca 

ninguém conseguiu definir a causa da morte da minha avó Madalena. Sempre foi um mistério 

e depois daquele dia a fazenda foi praticamente abandonada”

* * *



O Michael de 18 anos não se lembrava muito bem da morte de sua vó e não sabia dos 

detalhes. Quando Michael era pequeno, ele e sua vó tinham uma ligação muito forte; 

passavam muito tempo juntos. Sua vó o amava demais, e ele a amava demais. Quando seus 

pais resolveram contá-lo que sua vó tinha... ido embora, ele entrou em choque. Ele sentiu 

muita dor e o inconsciente fez sua mágica. Sempre que podia ignorou que sua avó tinha 

morrido e que nunca mais iria a ver. Era mais fácil esquecer e fazer de conta que tudo estava 

bem, que nunca houve uma avó Madalena. Quando isso aconteceu e o pequeno Michael 

voltou com sua alegria de criança seus pais suportaram a idéia. Nunca mencionavam o 

episódio... Talvez eles também preferiram esquecer do que tinham visto.

Mas Michael nunca se esqueceu completamente de sua vó e do carinho que ela tinha 

por ele. E depois de tanto tempo, era bom voltar ao lugar onde gastou tantos dias de sua 

infância.

Os portões de madeira negra foram abertos. A estrada que levava para a casa da 

fazenda era de terra batida e estreita, mato crescia grande nos lados e a invadia um pouco, 

fazendo-a mais estreita ainda. Mas curiosamente o mato nunca cresceu a ponto de cobrir o 

pequeno caminho de terra completamente.

Era como se o portão, a estrada e a antiga casa se conservassem durante os anos sem 

a ajuda da família Fule.

A casa da fazenda era de dois andares. Grande e suntuosa, a madeira das janelas 

pintadas de preto envelhecido se pareciam com olhos e bocas em contraste com o branco 

empoeirado das paredes de madeira da casa. Michael Fule estacionou a picape de seu pai em 

frente à casa e antes de começar a tentar achar a chave certa no molho para abrir a porta, 

parou e contemplou as medidas da estrutura a sua frente.

Estava da mesma forma de como Michael se lembrava. A tinta quase não havia se 

desprendido ou manchada mais do que estava desde da última vez que veio aqui com seu pai. 

As intempéries não se aplicavam a ela?

Pois parecia que não.

Ao redor da casa muitas plantas e arbustos floríferos nasciam. Estavam em total 

vigor e floração nesta época do ano. Eram grandes e muitas folhas verdes nasciam de seus 

troncos por demais muito juntas. Entre elas flores nada tímidas arranjavam seus caminhos 

para serem contempladas por qualquer animal ou pessoa que passasse por perto. A maioria 

dos pés de flores estavam plantados em volta das paredes baixas da casa, fazendo uma coroa 

em sua volta. A grama não era muito alta, estava verde e somente aqui e alí nasciam algum 



tipo de mato para imperfeicionar a beleza do jardim, ou aglomeravam-se em montes de grama 

entrelaçadas. Existia uma barreira invisível de alguns metros em torno da casa de madeira que 

delimitava o jardim e o onde o mato crescia ao léu.

O sol brilhava. Algumas nuvens ao longe sugeriam uma chuva mais tarde. Michael 

Fule esperava que chovesse somente de tardezinha, quando o sol estivesse se pondo. Ele tinha 

alguns planos para ocupar seu sábado. Haviam vários lugares que ele poderia ir. Por ela 

cortavam pelo menos três rios, um deles era o maior e tinha uma linda cachoeira bem no meio 

da floresta da fazenda. Ele não se lembrava direito de como chegar lá, mas seria uma aventura 

embrenhar-se na mata e tentar achar o caminho.

Por um momento o sol se escondeu detrás de um cumulus branco no céu. Uma rápida 

sombra passou e Michael Fule pensou ter visto algo na casa. Algo que o deixou inquieto. Ele 

não sabia o que era que ele tinha visto ou sentido.

Mas tinha alguma coisa alí espreitando.

Um vento frio passou ligeiro assobiando em seu ouvido e ele sentiu um calafrio 

percorrer seu corpo; a sensação primeiro passou debaixo de seus pulmões, abaixo da pele de 

suas costas e depois deixou os pelinhos de sua nuca erguidos de uma só vez. Sensação de 

alerta, de terror.

Logo depois o sol voltou, o calor de seus raios aqueceram as costas de Michael e 

iluminaram novamente a casa. Não era nada, fora só uma impressão ruim, ele pensou. O final 

de semana iria ser bom, a previsão era de sol hoje e amanhã, talvez com pancadas de chuva na 

tarde de hoje. Mas seria bom. Ele iria se divertir. Enfim um pouco de privacidade para fazer o 

que quiser.

Michael tirou de seus bolsos o molho de chaves velhas, daquelas que na ponta têm 

uma placa quadrada com um sulco cortando sua extensão e um, talvez dois, dentes e só. Era 

hora de achar a chave que iria abrir a casa. Seu pai, depois de insistir sem sucesso para ele não 

ir a a fazenda sozinho, lhe mostrou qual era a chave, mas Michael Fule já tinha se esquecido.

Quando entrou pela porta da cozinha mais uma vez um calafrio lhe percorreu a 

espinha. Ele olhou para os dois lados mas não viu nada exceto o interior sombrio da casa. 

Assustado, ele rapidamente abriu as cortinas do lugar. Estava determinado a não estragar seu 

final de semana. Ele não era cagão, nunca teve medo de nada. Não seria agora que iria 

começar a ter.



Deve ser natural me sentir assim, ele pensou. A casa era velha e quer queira quer 

não, parecia uma daquelas que você vê em documentários de TV a cabo sobre lugares mal-

assombrados. Já eu me acostumo.

E quando ele terminou de abrir todas as janelas da casa para deixar novo ar entrar, 

toda a desconfiança e receio que o tinha apreendido por conta dos dois calafrios que teve 

foram embora. Michael riu de si mesmo por ser tão tolo! Imagina se seus amigos fortões 

tivessem-no visto?

Os móveis antigos seguravam um pouco de pó de terra em suas superfícies 

horizontais. A casa estava bem iluminada e com as janelas abertas até o cheiro de mofo já 

tinha quase ido embora. Era uma casa bonita, móveis antigos e quadros espalhados pelas suas 

paredes. Olhando pela janela do quarto do segunda andar, seu quarto, a fazenda se espandia 

para todos os lados sob a luz do sol forte. Olhando para a esquerda e morro abaixo, Michael 

Fule viu a floresta, a 150 metros talvez, que se estendia ao lado de um pasto tomado por mato 

e cercado por arame farpado enferrujado. Tristemente, se lembrou que em outros tempos de 

manhã sempre haviam gado e cavalos espalhados, pasto definido e podado pelos ungulados.

Que saudade... Agora a fazenda não produzia mais nada, nenhuma plantação de soja 

ou trigo ou milho, nenhum pasto com animais ou casinhas de arame e madeira espalhadas 

com galinhas ou porcos dentro. Talvez o pomar ainda estivesse a dar alguns frutos?, pensou 

Michael. Ele fez uma nota mental de ir até lá mais tarde e verificar.

* * *

“A fazendo estava completamente abandonada. Depois que o caseiro foi embora, a 

minha família teve receio de que alguém poderia ir e se aproveitar de algum modo das terras, 

ou entrar na casa e roubar alguma coisa. Mas nunca houve qualquer sinal de que alguém havia 

se quer entrado nos limites da fazenda.

“Não tinha muitos vizinhos na região. As propriedades eram muito grandes e 

isoladas. As famílias de empregados que cuidavam das fazendas perto dalí sempre foram 

esquivos com a gente. Assim que meu pai comprou a fazenda, ele tentou falar com algumas 

delas mas sempre era mal recebido e sempre acabavam batendo a porta na cara dele. Houve 

somente uma velha que falou algo sobre a fazenda.



“Mas enfim, meu pai me disse que essa senhora morava em uma casa que parecia 

desafiar as leis físicas da gravidade. A casa de tábua era podre pela maior parte e nela crescia 

quantidades obscuras de limo verde e grotesco marrom. A alta encosta atrás da casa fazia o 

lugar ainda mais sombrio naquela tarde que começava a virar noite.

“Ele bateu na porta. A senhora de pela queimada e enrugada de tanto trabalhar ao sol 

ardente saiu de dentro do casebre escuro e olhou para meu pai nos olhos. Ele disse que foi um 

olhar penetrante; os olhos secos dela pareciam conseguir revirar-lhe a alma.

“A recepção foi seca. Essa senhora deveria estar cansada, devia ter trabalhado o dia 

inteiro na pequena propriedade e devia estar mais do que tudo querendo descansar. Meu pai 

tentou ser simpático, se apresentou e a velha parecia a cada palavra mais a vontade com ele 

até o momento que meu pai disse o nome da nossa fazenda. Murmum. Ele disse que daí ela 

arregalou os olhos e fechou a cara novamente, deus dois passos para trás como se meu pai 

fosse um assassino e segurou na porta de sua casa como se tivesse recebido uma notícia 

devastadora e precisasse se apoiar em algo para não cair. Ela encarou ele. Meu pai não sabia o 

que falar, mas nem precisava. Ela disse com uma voz roca, como se tivesse falado da última 

vez fazia tempo: ‘Aquela fazênda é armadiçuada cum u bafo do demônhio. Usa tua cabeça de 

homi da cidade que fala bonito e fica longe dela’, e entrou em casa logo em seguida batendo a 

porta.

“Meu pai tava puto da vida com o pessoal vizinho da fazenda. Ninguém o tinha 

tratado bem. Voltou para casa xingando todo mundo, mas me confessou que o que a velha 

senhora tinha dito ficou na sua cabeça a noite inteira. Na semana seguinte ele ficou sabendo 

que o pessoal da região achava que aquela fazenda era amaldiçoada mesmo. Ninguém sabia o 

que levou eles a acharem isso, mas a paciência do meu pai tinha acabado e nem se importava 

mais com essas “besteiras”. Na época ele não tinha razão para achar que não eram eram 

simples besteiras de gente simples, é claro... A fazenda não tinha nada de errado. Era muito 

bonita, sempre foi. Mas isso explica porque nenhum vizinho invadiu a fazenda ou a casa”

* * *

Próximo, Michael desceu para a cozinha.

Nhéc, nhéc, nhéc. A escada faz barulho nos mesmos degraus que antigamente, 

Michael pensou. Ele estava com muita sede. Chegou no armário da cozinha, abriu uma das 



portas e alcançou um dos copos de vidro azulado. Eram seus copos preferidos, esses azuis. 

Eram feitos de um vidro rugoso e irregular. O azul era escuro e quando virado contra a luz, a 

água contida no copo parecia ser uma preciosidade.

Uma fina camada de poeira em cima copo. Michael o levou até a pia e abriu a 

torneira. Nesgas de luz entravam pela furada cortina florida e batiam em suas mãos sob a 

água. O vento fazia os pontos de luz se moverem agitadamente quando batia na cortina.

A simples tarefa de enxaguar o copo de transformou em brincadeira. A água da 

torneira estava fresca: provinha de uma nascente morro acima. A luz que dançava em suas 

mãos molhadas o fizeram reparar quão bonitas suas mãos eram. 

Michael sempre gostou de suas mãos, grandes, fortes e macias ao toque. Suas unhas 

eram certinhas: perfeição tinha sido a inspiração quando elas foram criadas no útero de sua 

mãe Ana.

Michael tinha as forçado a aprenderem a escrever letras bonitas e as forçava a 

segurar no alto os pesos quando fazia academia. Elas eram boas, suas mãos. Não só ajudavam 

a fazer o que ele precisava fazer como também o faziam sentir e a acariciar. O acariciavam 

quando a vontade era grande, quando aquele monte em suas calças aumentava e pedia 

alucinadamente um alívio imediato.

Sua namorada também gostava daquelas mãos, ah sim. Michael podia dizer isso pois 

quando as usava em seu corpo feminino ela suspirava forte. As carícias ficavam mais quentes 

e quando sua namorada estava molhada o suficiente, não agüentava mais e pedia 

desesperadamente como somente em paixões de jovens, Michael e ela iam as alturas.

Ele iria as usar hoje depois que tomasse um banho em baixo da cachoeira da floresta, 

naquela água fresca e límpida do rio que faria sua pele contrair em textura de pequenos pontos 

salientes e pelos eretos. Ele iria se dar prazer deitado no solo úmido das margens, em meio as 

samambaias e outros arbustos, em baixo de uma piscina de luz filtrada pelas altas árvores 

pensando em sua namorada.

Ele tivera o fetiche dessa cena durante toda a semana com Kelly, sua namorada. Era 

para ele dar prazer a ela e ela a ele. Planejaram tudo o que iriam fazer no primeiro final de 

semana romântico deles agora que Michael podia dirigir. Os dois não viam a hora de irem 

para a fazenda.

Mas na quinta-feira Kelly ficou ruim. Pegou gripe e estava de cama com febre alta. 

Já que Michael não poderia aproveitar o final de semana com ela de qualquer forma (Kelly 



não queria que Michael ficasse perto dela. Ela não queria passar a gripe para seu namorado), 

decidiu que seria uma boa oportunidade para ir sozinho à fazenda e ver como estava o lugar 

antes que os dois fossem juntos em uma outra oportunidade. Fazia anos que ele não ia lá, seria 

bom da ruma verificada e ter certeza do que os esperava.

A cachoeira era um dos pontos que Michael precisava verificar. Depois de fantasiar 

tanto sobre a tarde que teria em breve com a namorada, ele queria ter certeza de que sua 

imaginação não tinha fantasiado muito o lugar do qual ele pouco se lembrava.

Michael voltou a realidade e encheu o copo que estava lavando com água da torneira. 

Ele sentia saudade do gostinho de água com terra que só tinha na fazenda.

Era quase hora do almoço. Michael foi até a picape e trouxe para a cozinha 

macarrão, óleo, salsinha, cebolinha, alho, sal, um isopor com carne moída que comprou na 

vinda e outras coisas. Iria fazer macarrão com molho vermelho para seu almoço e 

provavelmente para a janta de hoje também. Trouxe pães e um pedaço de bolo também. 

Amanhã de manhã iria tomar café da manhã e lá pela hora do almoço voltar para casa.

A cozinha logo começou a cheirar comida sendo feita; aquele cheirinho de alho 

picado no óleo quente da panela. Temperos verdes, tomate picado e pimentões das três cores 

enfeitavam a pia, cada porção em uma tigela diferente a espera de serem misturados com a 

carne para o molho do macarrão. Não fazia muito tempo que tinha aprendido a cozinhar (alas, 

ainda estava aprendendo!), mas já dominava o preparo de alguns pratos mais simples. 

Macarrão à carbonara era sua especialidade.

O almoço não demorou a ficar pronto. Michael comeu tanto que não conseguia nem 

se mexer direito depois. Deitou na cama do seu quarto no segundo andar sem se preocupar em 

fechar as janelas que ainda estavam ventilando e iluminando a casa para os odores de 

“fechado” saírem. Pela janela, viu ao longe, mas claramente mais perto do que quando tinha 

visto pela última vez, as nuvens escuras de chuva espreitavam. Talvez elas chegassem até a 

fazenda antes do sol se por. Michael queria ir no mínimo até a cachoeira ainda hoje e tomar 

um merecido banho em suas águas. Depois podia chover.

Antes de tirar sua sesta, resolveu ligar para sua mãe para dizer que estava tudo bem. 

Ela tinha pedido.

“Oi, mãe! Tudo bem?”

“Tudo certo sim, filho. Tá tudo bem aí? Como está a casa? Tudo certo, tudo normal? 

Você volta pra casa ainda hoje?”



“Tá tudo bem sim, mas eu disse que volto só amanhã, não disse?”

“Mas volta hoje. O que você vai ficar fazendo aí sozinho? Espera e vá depois com a 

Kelly em um outro final de semana. Eu não queria que você ficasse aí sozinho. É perigoso.”

“Por que é perigoso?”

“Pode ter cobras aí,”

“Mãe...”

“ou aranhas, você sabe que são muito perigosos esses animais peçonhentos.”

“Pode ficar tranqüila que eu sei me cuidar.”

“Tudo bem, filho. Mas... é... se você ver qualquer coisa estranha aí na casa você volta 

imediatamente, ouviu?”

Michael ficou um pouco preocupado. Sua mãe tinha mudado de voz, parecia estar 

bem preocupada. O que ele poderia ver de estranho na casa? Com certeza sua mãe não estava 

se referindo a cobras ou aranhas. Michael podia sentir isso na voz dela.

“Qualquer coisa estranha tipo o que?”, disse tentando não mostrar que tinha ficado 

preocupado.

“É... você sabe... vai que... vai que alguém resolve ir na casa roubar... ou...”

“Ou o que?”

“Ou... não, nada é nada não, mas... se cuida. Me prometa.”

“Eu prometo, mãe...”

Tinha sido difícil conseguir convencê-la a deixá-lo ir à fazenda sozinho. Só 

conseguiu pois seu pai no final das contas conversou com Ana. Mas seu pai também não 

estava lá muito feliz com a ida de seu filho para a fazenda.

O que pode dar errado? Simplesmente nada! É uma casa em uma fazenda. Só tem 

bicho aqui perto!

Então Michael se lembrou de olhar a casa quando chegou. Ele sentiu que tinha 

alguma coisa lá... Será que sua mãe tinha se referido a isso? Claro que não. Ele andou pela 

casa inteira e não tinha nada a não ser os móveis, quadros e pó.

Michael Fule nunca acreditou em nada sobrenatural. Não iria deixar nada disso 

assustá-lo. Entre seus amigos, Michael era considerado o mais corajoso fosse para o que 

fosse. Ele se lembrou daquela vez que foram seus amigos e ele, muitos anos atrás, entrar no 

cemitério de noite para brincar da brincadeira do copo. Dos cinco que foram, quem foi o 

único que não tinha corrido desesperadamente quando um ganho alí perto estalou?



Ele!

Michael riu tanto dos outros assim que chegou andando até o portão do cemitério 

com o copo e as velas que tinham largado lá...

Michael Fule riu um pouco de tudo e se sentiu muito melhor. Sua mãe devia estar 

simplesmente preocupada com o filho, assim como toda mãe faz. Muitas vezes em excesso e 

sem precisão. E o que ele vira, aliás, pensara ter visto com certeza não era nada. Ele não iria 

se preocupar com isso.

Colocou o celular para despertar dalí uma hora. Uma mensagem tinha chegado. Era 

da Kelly e dizia:

“mor, spero q esteja tudo bem. Melhorei um poko, se vc kiseh amanha de noitinha a 

gente pode saih. Qem sabe o cinema? Aproveite a fazenda, axe uns lugares bons para a gente 

ir... Bjus t amo”

Com isso Michael suspirou e fechou os olhos tranqüilamente com passarinhos 

contando lá fora e em sua cabeça. O sol batia em seus pés e a leve brisa logo o levou para a 

terra dos sonhos.

* * *

“Se eu tivesse ficado com medo e ido embora depois que minha mãe ligou, pode ser 

que eu tivesse tido um bom dia”, me disse Michael Fule sentando na cadeira do balcão do bar 

e tomando de uma só vez mais um copinho de vodka que tinha pedido.

“O medo é bom. Aqueles que acreditam que o medo não é bom não sabem o que 

dizem. O medo é precaução; se você não tem medo de nada, faz coisas idiotas. O medo, em 

certa quantidade, te faz lembrar ou imaginar as coisas que podem te acontecer caso o pior 

venha a acontecer. Nem sempre é sábio ignorar o medo. E se você ignorá-lo demais, depois de 

um certo tempo pode ser que não haja mais caminho de volta seguro”

* * *

Michael Fule acordou com o celular despertando baixinho e aumentando aos poucos. 

A música era “Ursinho de Dormir” e logo os auto-falantes do celular chegaram ao máximo. 

Michael acordou com aquela sensacional, indiscritível sensação de quando você acorda na 



hora certa e do jeito certo e com uma música que você gosta no fundo que te faz imaginar que 

seu dia será bom. Ele cantava junto com a música e pensava em sua namorada. Como ele 

queria que Kelly estivesse aqui com ele. O sol estava brilhando lá fora como Michael não 

tinha visto em semanas! O céu era um azul sem qualquer mancha, exceto...

Lá longe. Bom, não tão longe. As nuvens de chuva estavam mais perto. Michael 

conseguia até ouvir o ronronar de trovões. As nuvens pareciam mais ameaçadoras do que 

antes. Uma se erguia alto dentre as outras, com formato de uma enorme montanha. Ela era 

assustadora. Alguns raios ricocheteavam dentro dela, pequenos flashes na distância. Michael 

tinha lido uma vez que a melhor forma de saber se uma nuvem trará ou não chuva, forte 

ventos ou não, é pelo que ela aparente. E esta estava com a cara que traria os dois.

Na internet, a previsão era de sol para hoje e amanhã, com pequenas pancadas na 

tarde de hoje. Antes de Michael ir dormir, essas nuvens estavam muito na distância, eram 

poucas e cinza-escuro. Ele acreditara na previsão do tempo então. Mas agora, com essa 

enorme nuvem que parece uma montanha se aproximando e o horizonte inteiro entufado de 

nuvens preto-azuladas, ele não tinha certeza se acreditaria mais no que vira na internet.

Quem sabe essas nuvens iriam passar? Pelo sim pelo não, ele iria o mais logo 

possível para a cachoeira e aproveitar enquanto o céu limpo e ensolarado davam um show. Se 

a chuva viesse, ele voltaria e ficaria em casa. Ou quem sabe tomaria um banho de chuva?

Fazia muito tempo desde o último banho de chuva. Era muito bom sentir as gotinhas 

de água explodirem em sua pele, em seu rosto, em sua boca e lábios. Sempre que podia ele 

saía da escola para voltar para casa embaixo de chuva. Colocava a capa impermeável em sua 

bolsa com os livros e voltava andando descontraidamente pelas ruas. As outras pessoas todas 

corriam com guarda-chuvas ou qualquer coisa que elas tenham em suas mãos colocadas em 

cima de suas cabeças. Em algumas chuvas, nem mesmo um bom guarda-chuva adiantava: o 

vento fazia o andante chegar ao destino como se estivesse sem proteção alguma.

Michael sempre achou engraçado vê-las correndo desesperadas pelas ruas, se 

importando com a roupa ou com o cabelo. Será que elas não sabiam o quão bom era se 

molhar?

Quem tá na chuva é para se molhar.

As chuvas de verão eram as melhores, é claro. Chuvas de inverno eram mais fracas e 

Michael demorava para se acostumar com a gelidez da água. Agora as chuvas de verão... 

Essas eram boas pois não eram frias e eram tão intensas que parecia que um chuveiro tinha 

sido aberto em cima das pessoas.



Deixando para decidir depois o que fazer quando e se a chuva viesse mesmo, 

Michael saiu fechando as janelas que tinha aberto. Em quinze minutos ele tinha se aprontado 

para ir até a cachoeira.

Ele vestiu um tênis mais velho, calças longas (para não se cortar no mato que iria 

passar e evitar as mordidas dos mosquitos), uma camiseta que tinha tirado do fundo do 

guarda-roupas só para esta ocasião, e na mão um velho fação que tinha achado na lavanderia. 

Estava um pouco enferrujado e não estava muito afiado, mas Michael achava que era o 

suficiente para cortar galhos que estivessem no meio do caminho.

Encostada a porta da cozinha, Michael Fule saiu em direção a borda da floresta. 

Atravessou o antigo pasto até onde havia uma pequena estrutura há muito consumida pelo 

tempo em destroços. Se ele se lembrava bem, havia uma trilha perto de onde uma vez era o 

chiqueiro... Ahá! Lá estava ela! O mato a tinha tomado de volta, mas era claro que uma vez 

existia um caminho largo alí, desflorestado. O sol era peneirado pelo telhado de galhos que 

batia nas pequenas plantas que cresciam no chão. Algumas árvores tinham nascido no meio 

do caminho e eram altas. O vegetação rasteira lhe batia no joelho e o cheiro característico de 

verde subia quando Michael Fule pisava sobre o mato.

Conforme seguiu a vegetação mudou, o ar ficou mais úmido e mais denso. Mais dez 

minutos de caminhada, cortando o eventual cipó que trancava o caminho, e ele ouviu a 

cachoeira alí perto. A cada passo que dava o barulho ficava mais forte, mais imponente.

O rio devia ter uns 15 metros de largura. A cachoeira não era muito alta, talvez três 

metros, mas a quantidade de água que descia era grande. O chão embaixo da formação 

rochosa da cachoeira era praticamente uma só pedra, grande e lisa, com filamentos de algas 

crescendo sob ela. Uma fina camada de água permanecia calma na aparência mas que na 

verdade deslizava rapidamente sobre o bloco único de pedra até chegar a um laguinho, que se 

formava quando a pedra se interrava novamente na terra.

A água estava levemente barrenta. É claro que era barrenta a água da região; o solo 

era terra-roxa, não areia. Michael ficou um pouco decepcionado. Tinha fantasiado em sua 

cabeça como era o rio que pouco se lembrava de quando vinha aqui quando criança. As cenas 

que ele tinha imaginado com sua namorada aqui eram de água cristalina. Mas ele logo se 

animou, lugar era lindo!

Não havia como não gostar!

Nas margens nasciam musgos que formavam um tapete de turfa com bancos naturais 

de pedras grandes. Havia um amplo espaço para fazerem piqueniques alí se quisessem. 



Quando a brisa mudava de direção, leves jato de ventos úmidos borrifavam no tapete de turfa. 

Gotículas de água se equilibravam delicadamente no frágil ápice das briófitas.

Michael se sentou. Estava suado. O dia estava quente e dentro da floresta o ar estava 

abafado. A caminhada não tinha sido tão fácil.

O ocasional mosquito passava perto de seu ouvido fazendo “zzzzzz”. Alí perto uma 

fila de formigas estava carregando diligentemente folhas para seu ninho, onde quer que fosse. 

A água da cachoeira e a que escorregava pela grande pedra preta pareciam cristalinas. 

Pequenos pontos de sol refletiam nelas.

Plump! Um peixe tinha acabado de pular no laguinho. Michael tinha visto pelo canto 

do olho enquanto contemplava os pequenos pontos brilhante da cachoeira.

Ele tirou o sapato, a camisa, a calça e ficou somente com o calção de nadar azul que 

tinha vestido por baixo. Apertou bem o cordão e foi para a forte queda d’água.

Centenas de litros passavam por seu corpo a casa segundo. Era tanta água que todos 

os músculos de seu pescoço se mantinham rijos para que a água não tombasse sua cabeça para 

o lado. Suas mãos firmemente seguravam rochas na parede atrás de si. Sentia como estivesse 

competindo força com a cachoeira e ele estava ganhando...

Depois ele foi para o laguinho. Não era muito fundo. O leito do rio era terroso e com 

pedras de vários tamanhos. Michael Fule tomou cuidado com algumas bordas de pedras. 

Pareciam navalhas.

Meia hora se passou e ele foi se sentar mais uma vez na margem do rio onde tinha 

deixado suas coisas, agora profundamente cansado mas igualmente relaxado. Se deitou no 

tapete de musgos verdes e seus pés atingiram o sol. Sua namorada iria adorar esse lugar. Kelly 

adorava a natureza. Seria um ótimo final de semana quando os dois estivessem juntos!

Michael fechou os olhos imaginando o que poderia acontecer se Kelly tivesse vindo 

com ele hoje. Sua imaginação realizando todos os seus fetiches, devagar e com delicadeza. 

Ele se contorceu e algumas palavras ou sílabas ininteligíveis saíras de seus lábios. A textura 

exótica em suas costas e o cheiro de mato o faziam excitado.

Muito excitado.

Sua mão trabalhava rapidamente em movimentos de vai-e-vem. Kelly não saía de 

sua mente, figura tão sensual quanto podia. Quando não agüentou mais, explodiu quente em 

sua cama verde com os últimos gemidos de prazer saindo de sua boca e a respiração ofegante.



Michael Fule estava se sentia muito bem. O dia estava sendo perfeito. De olhos ainda 

fechados, ele entrou em um estado de relaxamento que era difícil experimentar. Pássaros 

cantavam, a cachoeira rugia e ele, sem perceber, dormiu.

Porcos.

Gritando e guinchando. Estavam sendo mortos alí perto. Michael Fule estava no 

meio de um grande chiqueiro, os porcos cheiravam mal, estavam sujos de lama e babados de 

restos podres de comida. Nem se podia discernir que estampas eram de verdade suas peles por 

debaixo da fina e rala camada de pelo tão grande era a sujeira impregnada neles.

Alguém estava os matando. Michael podia ouvi-lo matando, provavelmente cortando 

o pescoço deles e esperando o sangue sair todo.

Ele quem?

Michael não sabia e nem queria saber. Só queria sair daquele lugar. O chiqueiro era 

enorme, talvez 20 por 30 metros. Michael Fule correu para o lado oposto de onde estavam 

vindos os gritos e guinchos dos porcos sendo mortos. Ele corria mas não chegava mais perto 

da cerca. Porque, porquê?

O homem iria vir buscar mais porcos daqui a pouco. E se ele visse Michael alí no 

meio do chiqueiro? Com certeza Michael iria morrer também, quem sabe da mesma forma 

que os porcos.

Porquê?

Não interessava o porque. O homem iria matá-lo, sem piedade.

Porquê?

Não interessa!

O homem era mau, ah sim, ele era. Os porcos estavam sofrendo a ira do homem. 

Ilogicamente e com tanta satisfação o homem os matava. Michael parou, cansado. Apesar de 

correr até perder o fôlego, ele não tinha conseguido chegar mais perto da cerca. O chiqueiro 

tinha mudado agora. Era maior, muito maior e... 

Michael Fule olhou para baixo e ao seu redor. O pouco ar que tinha sobrado seus 

pulmões saiu por sua boca contorcida de horror.

Não haviam somente porcos esperando seu destino de morte. Havia dezenas, não, 

centenas de porcos mortos espalhados pelo chão. Alguns sem cabeça, outros deitados numa 

piscina de sangue negro que ainda jorrava do corte lhes desferido no pescoço. Alguns estavam 



mortos a tanto tempo que tinham larvas de mosquitos comendo a carne podre, se apertando 

uns contra os outros na grande festa saprofágica.

E mais enojante ainda, os animais vivos estavam comendo os mortos, se deliciando 

na carne ainda quente, ou com os podres, as larvas escorrendo-lhes pelos cantos da boca.

Ihhhh! Ihhhhhhhh! Ihhhhhhhhhhh!

O que Michael iria fazer? O homem iria matá-lo e os porcos iriam o comer, ele tinha 

certeza. Como Michael iria sair desse lugar? Ele não tinha muito mais tempo... Os porcos do 

homem tinham acabado. O homem iria vir buscar mais e deixar as carcaças dos mortos aqui.

Era tarde demais. Michael ouviu uma gargalhada de coalhar o sangue. Olhou ao 

redor pelo impulso de adrenalina injetada em seu sangue, porém não conseguiu ver de onde 

vinha. Uma gargalhada sem corpo. E era seu fim. Ele tinha certeza. Mesmo sabendo que não 

adiantava correr, ele tentou, pulou porcos e corpos, escorregou em uma poça de sangue fétido 

e se levantou, correndo com todo seu âmago, com tudo o que podia para não morrer.

Mas a gargalhada estava mais próxima, estava o alcançando. Quando ela estava bem 

atrás dele, bem perto de seu ouvido, um fedor inacreditável quase o fez perder o equilíbrio e 

cair de cara no chão. Seu coração estava batendo com tanta força que parecia querer sair de 

seu peito. Seus outros músculos doíam inimaginavelmente pelo esforço.

Michael se virou para encarar a morte. Era seu fim e não havia nada que ele podia 

fazer e...

...e acordou suado do lado do rio, céu escuro, ventos fortes e trovões ecoando.

Suor frio se espalhava por todo seu corpo. Não conseguia respirar, estava sufocando. 

Fechou os olhos e tentou se controlar.

Tinha sido somente um sonho. Um sonho! Nada mais. Ele estava seguro, não 

precisava ficar com medo, não tinha que temer nada. Ele estava na natureza, ninguém nunca 

veio na fazenda, não tinha porque se preocupar com os vivos. E fantasmas não existiam.

Ou será que existiam?

Kabum!

Não, não existem!, Michael disse impertinentemente para sí mesmo em sua cabeça.

Sua mandíbula doía, quase não conseguia movê-la. Seus músculos também estavam 

todos doloridos e trêmulos. Que dor de cabeça! Por que ele estava tão dolorido? Tinha sido só 



um sonho! Será que ele bateu em alguma coisa quando ele dormia? Não tinha nada aqui perto. 

As pedras estavam alguns metros de distância ao seu redor...

Ele deve ter forçado os músculos enquanto sonhava, sua mente respondeu o sonho 

com o corpo, como se tivesse sido de verdade. Michael sabia que isso podia acontecer, 

algumas pessoas de vez em quando gritavam quando estavam dormindo, até mesmo chutavam 

ou davam socos. Seu tio sempre fazia isso.

Deve ter sido isso que aconteceu com ele.

Agora estava na hora de se acalmar.

Respire fundo.

Depois de alguns minutos sem quase se mexer, Michael Fule conseguiu finalmente 

abrir os olhos e mover suas mãos com certa calma e precisão. Elas ainda estavam tremendo. 

A dor de cabeça estava passando, mas o medo era grande.

Michael Fule deu uma boa olhada em volta. Ele estava no mesmo lugar em que tinha 

caído no sono. As nuvens negras que ele viu no horizonte antes agora estavam em cima dele, 

negras e amedrontadoras. Estava escuro, pouca luz passava pelo céu quasi-negro. A cada 

minuto um trovão ecoava.

Michael olhou em seu celular para saber quanto tempo tinha dormido. Rapidamente 

fez os cálculos. 50 minutos? Uma hora no máximo. Como é que essas nuvens chegaram tão 

rápido?

Michael Fule estava apavorado. O sonho e essa tempestade... A tarde que estava tão 

agradável se transformou em pesadelo.

Pelo menos não se transformou no pesadelo que ele acabara de ter.

Suas mãos trêmulas pegaram suas roupas e ele se vestiu. Amarrou seus tênis e pegou 

o facão. Ele tinha que voltar para casa. A casa da cidade. Ele não queria mais ficar aqui nessa 

fazenda. Pela primeira vez que conseguia se lembrar, Michael Fule estava com medo.

Muito medo.

A água do rio estava mais barrenta do que nunca, e seu volume tinha aumentado. 

Com certeza já tinha começado a chover em algum outro lugar onde esse mesmo rio passava.

Michael Fule se lembrou daquela nuvem que parecia uma montanha, negra e com 

seu centro cheio de flashes. Devia estar em cima dele agora, não dava para dizer. Quase todo o 

céu estava negro. Daqui a pouco ele estaria imerso em escuridão total. Tenho que chegar até a 

casa da fazenda em menos de quinze minutos, calculou.



Sem mais pensar, entrou na mata e parou. Mesmo somente três metros adentro da 

floresta tudo estava muito escuro, quase não enxergava nada.

Cuidado com as cobras, ele ouviu sua mãe dizer. Mas cobras eram as últimas coisas 

com que ele iria se preocupar. E sua mãe nunca disse o que ela realmente queria dizer. Com 

certeza ela também não estava muito preocupada com cobras. Era outra coisa... Michael não 

estava se sentindo bem, um aperto em seu peito dizia que aquele sonho não era totalmente 

mentiroso. Aquele homem...

E a realização veio até ele: naquele dia de manhã, quando ele olhou a casa pela 

primeira vez, quando a nuvem passou por ele e fez um breve momento de sombra, Michael 

tinha sentido a presença desse mesmo homem, dessa mesma criatura. Lá na casa, a espreita.

Apertando o olho para poder enxergar na escuridão, Michael Fule apertou o passo e 

seguiu o caminho sem prestar atenção por onde pisava ou passava. Alguns arbustos 

espinhudos cortaram-lhe a perna em vários lugares. Sangue pingou por debaixo da calça, mas 

Michael Fule nem percebeu.

O teto da floresta era como um mar revolto: os ventos fortes violentavam as árvores 

que se moviam violentamente, laçando folhas em todas as direções. Parecia que elas iriam 

cair em cima dele a qualquer instante.

Os trovões rugiam cada vez mais fortes. Ou era impressão de Michael? Os clarões de 

luz entravam por entre a malha da floresta mas não ajudavam muito.

Michael se lembrou repentinamente de seu celular. É claro. Ele tinha visto as horas 

nele agora pouco, por que não tinha ligado para sua mãe então? Burrice! Ele iria telefona para 

sua mãe. Precisava ouvir a voz dela. Talvez seria a última vez que a ouviria.

Michael parou e pescou nervosamente o celular No bolso de sua calça. Abriu a frente 

e o visor acendeu e ele rapidamente apertou os números e colocou o falante em sua orelha. 

Esperou e nada. Será que não tinha discado certo? Michael trouxe o celular para baixo e olhou 

atentamente os números. Sim, estavam na ordem correta, porém Michael não tinha reparado 

nas pequenas palavras que estavam no canto superior esquerdo da tela quando discou. Em 

desespero as leu.

Sem sinal.

Um clarão e 

Kabummm!



Michael pesou que tinha ficado surdo. O barulho tinha sido muito alto, seu peito 

tremeu como se um taco de baseball tivesse batido nele bem alí.

A chuva começou, sem nenhuma gota de advertência. Ela desceu como se o céu 

fosse desabar, gotas gordas e juntas. Michael nunca viu uma chuva tão densa. Ele continuou a 

correr pelo caminho, agora mais rápido do que nunca.

Todos os trovões eram altos. Nenhum deles parecia normal. Será que estavam 

aumentados naturalmente ou será que era puramente o efeito do medo de Michael? Não 

importava. Ele só pensava em sair da fazenda, voltar para casa na cidade onde estaria seguro.

Por que tinha vindo sozinho, afinal de contas? E porque não voltou quando sua mãe 

lhe telefonou e pareceu tão assustada. Por que ele não deu ouvidos a ela? Por quê?

A floresta acabou e ele saiu perto de onde antigamente era o chiqueiro.

Porcos.

Um arrepio passou por sua espinha. Ele deu alguns passos para contornar o antigo 

chiqueiro, devagar, sem desviar seu olhar da destruída cerca e casinha de madeira que ficava 

no centro.

Os únicos momentos em que Michael conseguia enxergar alguma coisa era quando 

os relâmpagos riscavam o céu. Ele escorregou na lama, se levantou e olhou na direção da casa 

da fazenda. Havia o pasto para atravessar até chegar lá. Um antigo pasto com grama, mato, 

terra e pedras. Se ele corresse iria cair. O campo era irregular e Michael não conseguia ver 

bem. Tinha que ir andando, mirando em direção a casa quando os raios dessem o breve 

momento de luz. 

Ele não queria se aproximar da casa mas sabia que nunca conseguiria sair da fazenda 

sem sua picape. E também queria sair de perto do chiqueiro que agora estava atrás de si. Ele 

tinha que ir.

Michael andou tentando superar a urge de correr. O pasto era uma descida e a água 

da chuva que caia nas terras ao redor se acumulava e descia pelo pasto. O resultado era uma 

camada de água de quase um centímetro que cobria o chão por onde Michael estava passando. 

A água descia numa velocidade grande, a terra cada vez menos conseguia absorver a água da 

chuva monstruosa que descia. Era muito fácil de escorregar. Pequenas pedras rolavam colina 

abaixo, algumas maiores batiam no tornozelo de Michael e por duas vezes quase o tiraram de 

seu pé.



Um enorme raio riscou o céu, um raio muito grande e largo que saiu de uma nuvem e 

acertou outra. A paisagem foi iluminada como se o sol brilhasse de novo por um segundo 

inteiro. A luz machucou os olhos de Michael e ele os fechou. O trovão que veio em seguida 

foi extremamente forte e se prolongou por alguns segundos. Se Michael achava que os 

anteriores eram fortes, era porque ainda não tinha ouvido este.

Michael colocou as mãos em seus ouvidos e perdeu o equilíbrio, o espaço do céu 

aberto funcionava como uma caixa acústica que ampliava o barulho. Ele caiu de cara no chão 

barrento e tentou levantar, só para cair novamente. Seu coração batia forte, adrenalina 

espalhada por todo seu corpo.

E ele ouviu o que mais temia. Era a risada mais perversa que alguém poderia dar, 

longa e sem vergonha. Michael não sabia como conseguia ouvi-la acima do barulho da chuva 

e trovões, mas era claro como se o alguém que tivesse a dado estivesse a centímetros de seus 

ouvidos.

Ele se apoiou em suas mãos para levantar, água suja e com sujeira tinha entrado em 

sua boca e ele agora a cuspia. Não conseguia, suas pernas estavam moles de medo. Olhou em 

volta e esperou pelo clarão de um raio.

Nada. Estava sozinho no meio do antigo pasto e mesmo assim alguém tinha 

gargalhado horrivelmente. Michael estava apavorado. O homem estava alí perto, só Michael 

não o conseguia ver.

Ele tinha que se levantar e chegar até a maldita picape. Ele tinha que... Ele tinha 

que...

Pedaços grandes de pau começaram a descer com a água da chuva dos morros acima. 

Michael sentiu eles baterem em seu corpo, seus braços desprotegidos de tecido, e 

machucarem.

Gravetos grandes, duros e grossos e brancos. E brancos?

Michael Fule demorou alguns segundos para perceber o que eram. Mandíbulas, 

fêmures, tíbias, fíbulas, ulnas, costelas, vértebras, íleos e ísqueos estavam a sua volta.

Um mar de ossos.

Alguns eram pequenos, outros maiores. Michael tentou fechar os olhos, horror o 

tinha tomado, mas mesmo assim ele via as brancas formas que tinham se impregnado em suas 

retinas com os flases dos raios.



Uma bola grande e dura bateu em sua mãe e se prendeu. Michael sabia o que era 

mesmo antes de abrir os olhos.

Os olhos vazios retornaram seu olhar e os poucos dentes sobrando na mandíbula 

pareciam sorrir-lhe sinistramente.

Michael Fule se levantou e correu em meio aos ossos, correu como nunca tinha feito. 

Algumas vezes escorregou em uma das formas brancas e caiu, água lamacenta e grotesca 

entrando em sua boca novamente, mas ele se levantava e corria.

Michael não acreditava. Os ossos estavam em todos as partes. Existiam centenas, 

milhares! A tempestade tinha os desenterrado de algum lugar e agora os trazia para terras mais 

baixas.

O garoto de 18 anos quase não acreditou quando finalmente chegou até sua picape. 

Ele encostou nela, pés em uma poça d’água. Abriu a porta e sentou no banco todo encharcado 

e ligou os faróis. Ele tinha se recusado a olhar para a casa que estava se somava do seu lado. 

Michael tinha medo do que veria.

As chaves. Onde estavam as chaves? Onde estavam a merda das chaves? Ele sabia 

da resposta mas se recusava a acreditar. Ele estava tão perto de sair daquela fazenda e não 

podia por causa das chaves.

Elas estavam na mesinha de cabeceira de sua cama no segundo andar da casa. 

Michael Fule as tinha deixado lá antes de dormir. O que iria fazer agora? Sabia o que tinha 

que fazer mas não queria aceitar.

Michael bateu a cabeça na direção, tentando arranjar qualquer gota de coragem que 

tivesse sobrado em seu ser. Dois minutos se passaram e se concentrando o tanto que podia, 

abriu a porta do carro e saiu.

A casa da fazenda o olhou e ele olhou de volta. Michael sabia o que iria encontrar lá 

dentro, mas ele não tinha escolha. Iria morrer.

Passo por passo, Michael Fule se aproximou da porta da cozinha entreaberta. Água 

tinha entrado e o chão estava alagado. Seus pés de barro deixaram marcas por onde passavam. 

Michael tentou ligar as luzes e para sua surpresa elas ligaram. Fracas, como se a energia 

estivesse quase acabando, mas ligaram. É o suficiente, pensou.

Michael conseguia ouvir seu coração tentando sair de seu peito. Quem sabe fugir do 

que o destino lhe reservava. O vento assobiava por entre as frestas escuras de portas e janelas. 

Michael estava com frio. Com muito frio.



A cada passo que dava, Michael esperava encontrar o homem com quem sonhara. O 

homem que gargalhou tão inumanamente.

Depois de um tempo indeterminado, Michael chegou até seu quarto no segundo 

andar, a cama estava desarrumada como a tinha deixado. Pegou as chaves, tentando não fazer 

muito barulho, como se assim não fosse chamar a atenção daquilo que vivia na casa.

Mas é claro que não. 

Michael deve ter dado sete passos no máximo quando sentiu aquela mesma presença 

que sentira quando olhou a casa pela primeira vez naquele dia de manhã. Era uma presença 

masculina, má, sem escrúpulos ou decência, porém muito inteligente. Michael sabia disso, 

não tinha idéia de como sabia disso tudo.

A presença ficou mais forte. Michael parou em frente o primeiro degrau da escada. 

Não se atrevia a mexer. Um cheiro fétido tomou conta do ar, como um animal morto já a 

alguns dias, esturricado pelo sol e cheio de larvas de insetos. Ele se segurou para não vomitar.

O barulho da chuva e trovões pareciam ter diminuído, como se estivessem longe e 

fracos. E tão subitamente e aterrorizante quanto podia, uma voz calma e cheia de veneno 

falou.

“Meus porcos se acabaram, Mi-chael.”

Sua voz era grossa, imponente e horrível. O homem soltou uma gargalhada, a mesma 

que Michael ouvira quando estava caído no chão no meio do pasto e em seu sonho. Imunda e 

obscena.

“Será que o gato comeu sua língua? Que pena, eu esperava que eu mesmo iria a 

comer.”

Mais uma risada suja. Sua voz era de sarcasmo e cada palavra era como veneno.

Trovões ecoaram e se ficaram altos novamente, misturaram-se com o som da 

gargalhada do homem. As luzes ficaram fortes e em seguida perderam a força novamente para 

um brilho fraco de sódio.

“Olhe para mim, Michael! Ou está mijando nas calças de medo?”

O líquido quente escorreu por sua perna. Michael iria morrer e estava somente a 

momentos disso. Juntando toda sua força, se virou para o homem do lado de sua cama. Ele era 

alto e magro, extremamente magro. Bulímico.

Seu cabelo era ralo e seboso, fios finos e longos se espalhavam por sua cabeça 

anormal grande. Suas têmporas eram grandes e côncavas. A pele de seu rosto era fina e 



rugosa. Por baixo dela havia um líquido amarelo-purulento que se movia com cada 

expressão que fazia. Os ossos de seu crânio apareciam em alguns lugares por entre a pele 

podre.

Seus olhos eram enormes, talvez duas vezes maior do que os de uma pessoa, e 

saltavam de suas órbitas. Eram vermelhos como o verdadeiro inferno. Tinha fogo lá, e 

Michael podia ver o fogo se mexer e contorcer enquanto os pontos pretos de duas pupilas o 

escrutinavam intensamente. Eles pulsavam, aqueles olhos de fogo, hipnóticos. 

A boca estava aberta, com uma expressão sádica e masoquista, repleta de dentes que 

nasciam afiados em desordem um em cima do outro, pontas cortantes e longas. Michael podia 

ver várias fileiras de dentes, uma atrás da outra, como num tubarão, e elas desciam até 

sumirem dentro de sua garganta. Algo preto parecia ser sua língua.

O homem deu alguns passos em direção a Michael, chegando bem perto. O corte 

mal-feito e não cicatrizado que era sua boca exalava um fedor pútrido além do imaginável. 

Michael vomitou tudo o que tinha no estômago entre seus pés e do homem. Bílis verde saiu 

de suas narinas e boca com restos mal-digeridos de comida. Um gosto amargo de fel tomou 

conta de seu boca. 

O homem estava descalço, pés sujos e unhas tortas e agora com gotas de vomito 

borrifadas. A pele que se via por entre os trapos que vestia era como a de seu rosto. Fina, 

parecia que arrebentaria e espalharia pelo chão todo o seu conteúdo de pus.

Riu novamente. A mesma gargalhada de antes. Michael conseguiu erguer seus olhos 

para o homem novamente, antes que ele ficasse bravo. A criatura continuava a olhar Michael 

atentamente, com o mesmo sorriso sádico.

Michael nunca tinha imaginado nada tão grotesco. O homem deu um passo para trás, 

mãos inquietas.

“Você precisava ver sua vó quando eu levei ela. Você ainda se lembra dela?”

“S...sim”

“Aquela puta velha, você deveria ter ouvido ela, Michael. Ela implorou que eu a 

levasse em seu lugar.”

E em seguida a voz que saiu da boca da criatura era de sua vó.

“Não, o meu neto não, por favor! Deixe-o em paz, me leve no lugar dele!”

“Pára!”, disse Michael sem pensar. Seus olhos se encheram de lágrimas. Muitas 

memórias de quando ele e sua vó brincavam juntos voltou-lhe. Seu inconsciente tinha feito 



sua mágica e escondido esses momentos de Michael para ele não sofrer, tão traumática tinha 

sido a perda se sua vó. Mas agora ouvindo a voz dela novamente, tudo voltou. Como ele a 

amava, como ela amava ele. Michael chorou.

Mais uma gargalhada. A criatura tinha conseguido o que queria. Mãos agitadas, 

segurando seus pulsos frágeis.

“O neto ingrato agora se lembrou da vó. Já não era sem tempo. Estava muito 

decepcionada, a sua vó. Ela morreu e nunca você foi ver ela defunta no cemitério.”

Era verdade, ele nunca tinha ido. Seus pais nunca o levaram e ele não gostava de 

cemitérios. Não quer dizer que Michael não pensava nela com carinho de vez em quando.

“O que você quer de mim?”, perguntou entre lágrimas.

O sorriso nojento da criatura aumentou. “A sua vida, é claro. Eu preciso me 

alimentar também. Mas não da mesma forma que vocês. A puta velha da sua vó...”

“Cala a boca!”

Michael não conseguia se controlar. Ele nem sabia o que estava dizendo. Tudo era 

impulso agora. Ele só conseguia se lembrar de sua vó. Ainda imagens vinham-lhe na cabeça, 

acontecimentos que tinha guardado para não sofrer agora voltavam tudo de uma só vez. E era 

essa coisa que tinha matado ela.

“...é, ela sim, ela não matou minha fome por muito tempo. Era fraca, maldita! Ela te 

comprou oito anos, mas não mais.”

E a criatura abriu a boca assim como uma cobra faria. Entre lágrimas, Michael viu os 

dentes afiados, fileira após fileira. A criatura estendeu sua mão devagarinho, deu um passo, 

pronto para agarrar sua vítima pela garganta.

Michael deu um passo para trás, as mãos da criatura centímetros de seu pescoço. O 

cheiro que vinha de sua o envolveu todo e a próxima coisa que ele sabia é que estava caído no 

chão, no pé do lance de escada que levava para o segundo andar. Sua cabeça doía muito, 

Michael Fule sentia sangue quente fluir em sua boca. Cuspiu e se levantou, sem olhar para 

trás, correu desesperadamente do cheiro fétido e do barulho de passos atrás dele. Se havia 

qualquer chance, essa era a única.

A chuva lá fora caía forte. Michael entrou na picape, ligou o carro e pisou fundo no 

acelerador. Do canto do olho viu as luzes da casa iluminarem o lugar de vermelho como se 

um incêndio tivesse começado. Um grito de pura raiva ecoou forte por toda a fazenda e em 



seguida a casa estava escura. As únicas luzes eram a dos faróis de seu carro, iluminando a 

pista a frente, freneticamente fugindo da fazenda e de seu único eterno habitante.

* * *

“Você não acredita, né?!”

Demorei alguns segundos até perceber que a pergunta era para mim. Quando olhei 

para ele, Michael estava pedindo ainda mais um copinho de vodka.

“Acredito”

Não havia como duvidar. Ele tinha sido tão realístico, tão sério. Sempre havia a 

possibilidade de que ele era um velho gagá, mas eu duvidava. Tinha algo na história dele, algo 

em sua voz que me fez acreditar em cada palavra que disse.

“É só que... é meio surpreendente, toda essa história. Eu preciso de uns minutos para 

assimilar tudo”

“Fique a vontade”, ele disse tomando de uma vez o copinho de vodka que o barman 

deixou para ele.

A história tinha sido longa. Já eram duas horas da manhã, o bar fechava às três. A 

gritaria dos bebuns estava mais alta do que nunca. De um lado, um grupo de cinqüentões 

levantavam seus copos proclamando alguma saudação em voz alta para todo mundo ouvir 

(mas que só os que estavam alcoolizados o suficiente conseguiam entender), e brindavam 

celebrando a tudo e a todos.

No bar haviam várias mesas com pessoas. Algumas descontentes com a vida 

sentavam sozinhas, outras, assim como eu e Michael, tinham se conhecido pelo trabalho do 

acaso e agora conversavam em voz baixa. Outras dormiam em seus lugares, sonoramente. Um 

dos barmen estava acordando estes e chamando táxis para levá-los para casa. Estavam 

tentando esvaziar o bar para deixá-lo o mais limpo possível para não terem que se estender 

muito na madrugada depois que o bar fechasse.

Uma história tão incrível... Eu nunca acreditei nessas coisas, como já disse. Mas esta 

por mais incrível que fosse parecia ser real. Não sei por que, mas era assim que me senti na 

hora. 



Estava revendo os contos em minha cabeça, quadro por quadro. E agora que eu 

pensava nela de novo, a história me parecia muito mais assustadora do que da primeira vez a 

imaginei conforme o velho ao meu lado a contava.

Com certeza esse Michael que estava do meu lado agora seria diferente se não 

tivesse passado por aquele dia na fazenda. Será que ele seria ainda o Michael que não tinha 

medo de nada, será que teria crescido para ser um daqueles homens idiotas, que pensam que 

são melhores que todo o resto do mundo? Não sei. Mas aquele dia tinha mudado sua vida com 

certeza.

Algumas perguntas vieram-me a mente. A história ainda não estava terminada.

“Quando você chegou em casa, eu suponho que você estava todo sujo e machucado. 

Devia estar parecendo que veio da guerra, hein?!”, perguntei olhando do meu copo de cerveja 

para ele, com um pequeno tom na voz para tentar animar um pouquinho que seja o ânimo 

sombrio que a história tinha deixado nele e mim.

Seu rosto não mudou em expressão. Ele virou e olhou em meus olhos.

“E não tinha eu vindo de uma guerra?”

“É...”, o sorriso que estava começando a se formar em meus lábios murcharam. A 

expressão solene voltou em meu rosto. Ele não estava com humor para se animar.

“Bom, mas enfim. Quando você voltou, o que disse para sua mãe e seu pai? Qual foi 

a reação deles?”

Ele esperou um pouco para responder. Parecia estar resgatando na memória o que 

tinha acontecido.

“Minha mãe estava viajando. Só iria voltar depois de alguns dias. Foi a salvação. 

Não quero nem imaginar o que ela teria feito.” Para minha alegria, um pequeno sorriso em 

seus lábios desabrochou. Ah! Finalmente um clima um pouco melhor! De sombria já bastava 

a história.

“Meu pai estava vendo televisão quando voltei. Ele quase pulou do sofá quando me 

viu entrando pela porta... Eu tinha chegado da guerra...

“Eu ainda estava muito assustado, é claro. Tremendo muito. Meu pai queria me levar 

pro hospital. Eu tinha uns machucados com uma horrível aparência, mas depois de 

inspecioná-los com calma, vimos que não era nada muito grave.

“Tomei banho. A água quente, na minha casa... Como era o paraíso! Você não tem 

idéia de como é se sentir seguro depois de uma coisa dessas. Eu ria de vez em quando. Tinha 



escapado da morte. Você já escapou da morte?” Levei alguns segundos para entender o que 

ele tinha me perguntado.

“Não,”, respondi com ar de ingenuidade.

“Então está aí mais uma coisa que você não sabe como é. É uma sensação de euforia, 

de alívio... Difícil de explicar. Mas enfim, depois do banho eu e meu nos sentamos. Eu tinha 

que contar para ele o que tinha acontecido. Foi terrível. Eu me lembro da cara dele, seus olhos 

ficaram cada vez maiores. No meio da minha história ele falava ‘Eu sabia, eu sabia!’, ou 

‘Aquela merda de fazenda!’. Eu senti tudo o que tinha sentido de novo quando contei os 

detalhes. Foi horrível, horrível!

“O pouco ânimo que tinha ganho desde que cheguei em casa passou. No final eu 

estava tremendo como louco e meu pai estava tão perplexado que não conseguia falar nada 

coerente. Ele me deu um copo com açúcar e pegou um maior para ele.

“Ficamos até de madrugada. Ele me contou tudo o que sabia da fazenda. Foi o único 

dia em nossas vidas que falamos do lugar abertamente. Nossas conversas sobre a fazenda 

depois daquele dia eram sempre breves e áridas de palavras. Decidimos não contar para 

minha mãe sobre o que tinha acontecido comigo. Ela teria morrido do coração. Mães... 

Quando chegou inventamos uma desculpa sobre meus ferimentos. Ela desconfiou, é claro. Eu 

tinha mudado, sabe? Não eram só os ferimentos... Mas no final ela acreditou.”

Fazia sentido. Mas havia mais umas perguntas para a história ficar completa.

“E a fazenda? O que aconteceu com ela? Vocês voltaram lá?”

“Murmum...” -sua voz tremeu ao falar o nome da fazenda- “...ainda está lá. Nunca 

voltamos. Meu pai e eu decidimos não fazer como o antigo dono do lugar que vendeu a 

fazenda para nós. Ele devia saber que do morava lá e mesmo assim vendeu a fazenda. Filho 

da mãe! Meus pais morreram faz alguns anos. Morte natural... Os dois... A fazenda está no 

meu nome, não vou vendê-la. Vai ser minha até eu morrer ou decidir o que fazer com ela.”

Sua expressão mudou novamente ao dizer a última palavra.

“Porque você me contou tudo isso?”

“Eu precisava contar ara alguém depois de tantos anos. Ninguém sabe disso a não ser 

meu defunto pai.” Michael pareceu pensar por alguns momentos e decidiu completar. “Mas se 

você quer saber a real razão do porque eu estou te contando essa história, eu te digo

“Pensei ter ouvido a voz dele noutro dia. Não a voz, mas a risada. Igual... Não deve 

ser nada, minha imaginação no máximo. Aquele homem não pode sair da casa, eu acho. 



Mesmo assim... Eu tinha que contar a alguém. Você chegou a esta cidade; eu estou indo 

embora dela depois de amanhã. Vou para um lugar aproveitar minha velhice e ficar longe 

dessa cidade e fazenda. Dias quentes o ano inteiro, sol, mar... Algumas garotas para poder 

olhar...”

“Onde?”, perguntei, mas ele pareceu perdido em seus próprios pensamentos.

Michael estava bêbado e seu humor estava se animando. Estava cantarolando 

musiquinhas quando o assunto acabava e um sorriso tinha tomado lugar em seu rosto e não 

parecia querer sair de lá. Ele se recusou a falar qualquer palavra mais de sua história; queria 

falar só de coisas alegres e de mulheres.

Quando o barman disse que iria fechar, Michael fez de pagar sua bebidas. Eu disse 

que aquela noite tudo seria por minha conta. Ele sorriu e disse qualquer coisa que eu não 

entendi. Chamei um taxi para levá-lo para casa e antes de embarcá-lo, perguntei se o veria de 

novo. Ele disse que talvez na noite seguinte viria a esse barzinho de novo, para uma última 

noite na cidade.

Na noite seguinte eu o esperei até o bar fechar. Ele nunca veio. Imagino que tenha 

ficado descansando em casa para poder fazer sua mudança na manhã seguinte ou ficado com 

seus amigos. Espero que Michael esteja bem e que aquela fazenda nunca mais seja visitada 

por ninguém.

Pois eu acredito na história dele. Mais do que em qualquer outra coisa.

Ihhhhhhhhhhhh!


